“Su vida ha sido de una coherencia increíble, trabajar, trabajar, trabajar y trabajar cada día, y yo admiraba mucho eso. Admiraba su capacidad de presentarse ante el mundo. Se levantaba por las mañanas y el baño estaba cerca de mi cama, y yo podía oir el sonido que hacía dentro. Abría el grifo, el estuche de maquillaje, se oían ruidos en el fregadero, y yo me sentaba y escuchaba como mi madre se preparaba para presentarse ante el mundo. Y luego se ponía los zapatos de tacón, y oía el sonido que hacían cuando se iba de casa. Tenía un pequeño balcón donde a veces solía dormir y oía el sonido de sus tacones calle arriba mientras iba a la oficina”.
Esta rutina de “presentarse ante el mundo” es el centro de The Wish, una oda a su madre, al orgullo y a la dignidad del trabajo, repleta de detalles mundanos que hace que la canción tenga vida propia.
Cuando Bruce apenas empezaba en el mundo del espectáculo, alguien le preguntó que qué haría si se convirtiera en rico por sus obras, Springsteen se paro a pensar y contestó:
¿Si fuera rico?¿si ganara mucho dinero, quieres decir?. Déjame pensar. ¡Puf! Retiraría a mi madre de trabajar. A mi padre también. Mi madre trabaja desde que tenía 18 años ahora tiene cincuenta. Ya ha trabajado demasiado.”
The Wish empieza con una escena invernal. Es Navidad. Debajo del árbol, el chico recibe lo que siempre ha estado deseando: una guitarra japonesa nueva.
Cuando Bruce era un niño su madre le compró una guitarra de 60 doláres, hizo un sacrificio enorme, “simplemente era dinero que no teníamos. Mis padres siempre debían dinero a la empresa de financiación. Pidieron prestado el dinero para esto y lo devolvieron justo a tiempo en Semana Santa y así iban haciendo. Así que comprar la guitarra fue un gesto significativo de fe por su parte”.
Sus manos, sin embargo, eran demasiado pequeñas para deslizarse con soltura por el mástil, así que frustrado, la dejó a un lado durante cinco años. En vísperas de la llegada de The Beatles a Estados unidos, lo intentó de nuevo, y esta vez se compró él mismo una guitarra en una tienda de empeños por 18 dólares. Un primo le enseñó a Springsteen algunos acordes básicos y luego él siguió aprendiendo por su cuenta. En la canción Springsteen piensa en todo lo que le ha aportado la guitarra:“Bueno conseguí esta guitarra y aprendí a hacerla hablar”.
En The Wish Springsteen canta sobre el hecho de llevar sus botas Beatle y de su madre llevando rulos rosas y pantalones ajustados. Ella lo saca del sofá y le anima a que toque un poco la guitarra delnte de sus tíos y tías. Su padre también está presente pero básicamente se queda al fondo. Mientras su padre miraba al mundo con ojos atemorizados, su madre le daba esperanza. Aunque ella no podía evitar que él sintiera dolor, le dio la fuerza para afrontarlo y dejar claro que no todo era deprimente. Ella era el ancla, la cohesión, la que mantenía unida a la familia. Su padre personificaba la pena y su madre la alegría.
Springteen cantó por primera vez The Wish en público en el concierto benéfico en el Christic Institut de Los Angeles en 1990.
Por primera vez en su vida, Bruce decidió hablar públicamente sobre la relación con su madre. Reconoció que le resultaba difícil cantar The Wish “por toda la postura machista que debar adoptar en el rock”…. pero que ya era “lo bastante hombre para cantar sobre mi madre. Creo. No tengo miedo, sólo un poquito. Voy a hacerme un hueco en la enorme lista de los amantes de la madre: Richard Nixon, Elvis Presley, Merle Haggard y cualquier cantante country que hayais conocido.
Esta es quizá la canción más personal y autobiográfica de Bruce. Quizá por ello Springsteen no sólo la había descartado de Tunnel of Love, sino que tampoco quiso incluirla en ninguno de los dos álbumes que publicó en 1992. (Finalmente se publicó en The Tracks, seis años después).
The Wish
Dirty old street
All slushed up in the rain and snow
Little boy and his ma shivering outside
A run-down music
Store window
That night on top of a Christmas tree
Shines one beautiful star
And lying underneath
A brand-new Japanese guitar
I remember in the morning, ma
Hearing your alarm clock ring
I’d lie in bed and listen
To you gettin’ ready for work
The sound of your makeup case on the sink
And the ladies at the office
All lipstick, perfume and rustlin’ skirts
And how proud and happy you always looked
Walking home from work
If pa’s eyes were windows into
A world so deadly and true
You couldn’t stop me from looking
But you kept me from crawlin’ through
And if it’s a funny old world, ma
Where a little boy’s wishes come true
Well, I got a few left in my pocket
And a special one just for you
It ain’t no phone call on Sunday
Flowers or a mother’s day card
It ain’t no house on a hill
With a garden and a nice little yard
I got my hot Rod1 down on Bond Street
I’m older but you’ll know me in a glance
We’ll find us a little rock ‘n’ roll bar
And, baby, we’ll go out and dance
Well, all right now!
Come on!
Well, it was me in my Beatle boots
You in pink curlers and matador pants
Pullin’ me up off the couch
To do the twist for my uncles and aunts
Well, I found a girl of my own now, ma
I popped the question on your birthday
She stood waiting on the front porch
While you were telling me to get out there
And say what it was that I had to say
Last night we all sat around
Laughing at the things that guitar bought us
And I layed awake thinking
‘Bout the other things it’s brought us
Well, tonight I’m taking requests here in the kitchen
This one’s for you, ma
Let me come right out and say it
It’s overdue
But baby, if you’re looking for a sad song
Well, I ain’t gonna play it
Come on, now!
El deseo
Calle sucia y vieja
Toda mojada por la nieve y la lluvia
Un crío y su madre tiritando fuera
Ante el escaparate de una tienda de música
Venida a menos
Esa noche en lo alto de un árbol navideño
Brilla una bonita estrella
Y debajo descansa
Una guitarra japonesa sin estrenar
Me acuerdo que por la mañana, mamá
Escuchaba sonar la alarma de tu despertador
Estaba tumbado en la cama y te escuchaba
Prepararte para ir al trabajo
El sonido de tu cajita de maquillaje en el lavabo
Y las señoras en la oficina
Todo pintalabios, perfume y faldas crujientes
Y qué orgullosa y feliz parecías siempre
Cuando volvías a casa del trabajo
Si los ojos de papá eran ventanas
A un mundo tan mortal y auténtico
Tú no podías evitar que mirara
Pero no dejaste que las atravesara
Y si es un mundo viejo y raro, mamá
Donde los deseos de un crío se hacen realidad
Bueno, aún me quedan unos pocos en el bolsillo
Y uno especial es solo para ti
No es una llamada telefónica el domingo
Flores o una postal del día de la madre
No es una casa en una colina
Con un jardín y un bonito y pequeño patio
Tengo mi bólido trucado en la calle Bond
Estoy mayor pero me reconocerás con una mirada
Encontraremos un pequeño bar de rock and roll
Y, nena, saldremos a bailar
¡Bueno, vale!
¡Vamos!
Estaba yo con mis botas de agua
Tú con rulos rosas y pantalones de torero
Retándome a bajar del sofá
Para que bailara el twist para mis tíos y tías
He encontrado ahora una esposa, mamá
Le pedí que se casara conmigo el día de tu cumpleaños
Ella estaba esperando en el porche delantero
Mientras me decías que saliera ahí fuera
Y dijera lo que tuviera que decir
Anoche nos sentamos todos
Riéndonos de las cosas que esa guitarra nos compró
Y yo permanecí despierto pensando
En las otras cosas que nos ha traído
Esta noche estoy recogiendo peticiones aquí en la cocina
Esta es para ti, mamá
Déjame que lo diga claramente
Llega tarde
Pero nena, si deseas una canción triste
Bueno, no voy a tocarla
¡Vamos, ahora!